狗熊岭深处，有一座被尘封多年的老屋，当地人称之为“镜屋”。原因无他，只因那屋子里每一面墙上都嵌满了镜子，甚至连天花板和地板也是反光的金属片，看起来如同置身一个无尽的镜世界。
“怪谈40”的起点，便是从一位徒步旅行者的笔记中被发现。那年春天，他误入这座镜屋后失踪十日，再现身时衣衫褴褛、神情恍惚，嘴里不断重复一句话：“她在镜子里，她要出来了……”
后来，村里猎人老高讲起二十年前的事，说这镜屋原是个外乡富商为妻子建的疗养别墅。那位妻子患有极度的镜恐症，却又莫名被镜子吸引，每夜对着镜子低语。有一夜暴雨，她在镜前发疯，撞破镜面，随后便失踪，血迹却遍布整间屋子。富商疯了，镜屋自此被封。
但镜屋并未沉寂。
据说每年春分时节，当山雾弥漫，月光穿过云层打在镜屋屋顶，便会有人听到低语声从四面八方传来，似近在耳边，实则无从捕捉。声音细若蚊鸣，却清晰可辨：“你看见我了吗？”
怪谈40的调查员小林曾试图破解这个谜团，他在镜屋中布下监控设备，打算拍下所谓的“她”。但在第三个夜晚，设备全部失灵，唯一保存下来的录像里，只剩下镜中出现的一个白衣女子，背对镜头，头发遮脸，慢慢转身，画面戛然而止。小林也从此闭口不言，搬离了狗熊岭。
狗熊岭的村民至今不敢靠近那间镜屋，他们说，镜中有一个世界，永远映不出阳光，只映出那些你不敢面对的自己。怪谈40，只不过是镜中那只手，轻轻叩响现实的一声预告。
